“Terroristas de la poesía” Sobre The Kindergarten Teacher de Nadav Lapid. Nota por Antonia Giraldi

Como la inspiración poética, la violencia se contagia. Está en el aire: en los barridos de la cámara, en la peligrosa cercanía de ciertos cuerpos y objetos, en la extravagancia del baile y la intensidad del sonido.

Yoav, un niño de cinco años que apenas lee y pronuncia con dificultad, es un poeta excelso que cada cierto tiempo camina de izquierda a derecha con obstinación y anuncia que tiene un poema. En el intertanto corre hacia el pozo de arena, raya la pared, se columpia, se abalanza hacia la cámara, y canta a gritos canciones xenófobas de fútbol con su amigo del kinder.

Pero a pesar del guiño autobiográfico (al director Nadav Lapid también se le aparecían poemas en la mitad de los juegos de los cinco años) la película se desvía de él. La protagonista es una mujer común, maestra de kinder, casada y con dos hijos adolescentes de los que poco sabemos, que un día descubre a este joven poeta. Es su punto de vista el que circulará por distintos estadios, jugando a exponerse y exponerlo a él a diferentes estímulos, tornándose cada vez más imprevisible. Una “terrorista de la poesía” dice Nadav, alguien para quien la profundidad de la poesía, como la religión, ya no tiene cabida en este mundo. Ante tal frustración, la maestra, extasiada de su descubrimiento, irá extremando sus metodologías, traspasando poco a poco los límites físicos y psicológicos, de este niño prodigio que mucho no parece enterarse de las palabras que arroja ni de las pasiones que provoca.

Así, la vida cotidiana de Nira, entre canciones, supervisión de siestas, apacible vida en pareja y la asistencia regular a un taller de poesía donde con el mayor candor pone a prueba los poemas de un niño de 5 años, se volcará al misterio de la cabeza y las percepciones de Yoav.

Vertiginosa, la cámara que hasta entonces había intentado sobrevivir intacta en este mundo táctil, de abrazos de bienvenida, carreras y arena, jugará a cambiar de escala. A ras de suelo bajo la lluvia o muy recta mirando al horizonte; la mirada de un gato y la mirada de un adulto dirá Nira, lo alto y lo bajo, razón e instinto, resonará en el Q&A.

Nira probará así distintos métodos pedagógicos, intentando desentrañar, hacer disección viva de esta cabeza. Suspendida aparentemente del contexto político, vuelta un influjo, La violencia y la sensación de riesgo, flotan en la sala poblando de fantasmas ese universo idílico de experimentación sensorial y aprendizaje artístico, de belleza, animalidad e instinto.

En este punto, los cuerpos se cargan de una peligrosidad nueva. Una perversidad, extraída de un imaginario otro, ya no poético sino que sexual, donde la transgresión del espacio poético se vuelve de pronto físico.  El cuerpo aparentemente limpio de Yoav que Nira aprovecha de bañar, buscando espacios de intimidad donde acercarse, y acaso contagiarse de la inspiración poética.

Antonia Giraldi, Chile

La escritura ha ido mutando, emparentándose con varias disciplinas y acercándose cada vez más al cine. Me he dedicado a la investigación, he escrito ensayos, reseñas, crónicas, guiones, artículos, entrevistas y críticas. Actualmente colaboro en la escritura de guión de varios proyectos audiovisuales, hago clases de teoría, crítica y apreciación cinematográfica, e intento escribir un libro sobre las configuraciones del espacio y la subjetividad en el cine documental argentino y chileno recientes.